郵便局にて

どうですか？オーバーしているような気もしますが、と《沖縄の海》の８０円切手を貼った封書を窓口に差し出すと、受け取って秤に載せ、少し超えてますねあと１０円ですと、郵便局の郵子さんが言った。しまった、重さを軽くする物質を入れて来るのを忘れたな、と言うと、本当ですか、嘘でしょと言うので、本当だよ最近開発されたんだが、このくらいと、親指と人差し指で長さ示して、このくらいの長方形で１０グラム軽くなるんだよ、と言いながら財布を取り出すと、郵子さんが受け取った封書をカウンターに戻して、《帰って入れて来なくていいんですか》と真面目な顔、ひょっとすると怒った顔、話を合わせてますよといった笑顔ではない表情で言った。
その表情でのその一言に、郵子さんをますます好きになりました。

追記
読み返して、この文章にふさわしい言葉を最近見た記憶があると思ったが、確かにありました。「何寝言言ってんだか」です。ぴったりです。